


ভহঞ্খ-হ্মিভিহভল 
১] 


ক্ঞান্ত্যাত্তা ক্কল্লিভ্ডা 


ছি্লেস্প দাত্ন 


দ্িবুক এম্পোরিয়াম লিমিটেড 
কলকাতা 


প্রকাশ ক-_বীরেন্্র নাথ ঘোষ 
দি বুক এস্পোরির়াম লিমিটেড 
২২১, কনওআলিস গ্রীট 
কলকাতা 


প্রথম সংক্করণ 


জুলাই, ১৯৪৪ 
আষাঢ়, ১৩৫১ 


মুঞাকর-_ ব্রজেকআ্সকিপোর লেন 
মভার্ন ইও্ডিয়া! প্র স 
৭, ওএলিংটন ক্ফোগার 
কলকাত! 


জ্যোভির্ময় পায় 
বন্ধুবরেষু 


ভঞ্খ-নিভ্হক্শ 


এই আকাশ স্তব্ধ নীল। 
কোনোখানেই 
যুদ্ধ নেই 
হেথা আকাশ রুক্ষ নীল 
নিম্নে ভিড় ভ্রষ্টনীড় মৌনমুক ভূখ-মিছিল। 


এখানে নেই টুকরে। দূর-দিগস্তের 
জ্বলস্ত 
এখানে নেই আগুন-ফুল সে-বৃস্তের 
ফলস্ত 
হেথা আকাশ শু নীল 
নিষ্বে ভিড় ভ্রষ্টনীড় মৌনমুক ভূখ-মিছিল। 


তুখ-মিছিল' 


কোনোখানেই 
যুদ্ধ নেই 
তবু হাওয়ায় কিসের নুর 
আহত আর মুমুষু'র 
বিষণ 
অন্ন নেই পণ্য নেই বিপন্ন । 


আকাশে দাগ কোথাও নেই কঙ্কালের কলঙ্কের 
অসংখ্যের | 
খোলো নয়ন হে অন্ধ 
এখানে আজ ঘোরেনা সেই মহাসমর কবন্ধ ? 
এই দারুণ ব্রুন্দনেই 
যুদ্ধ নেই? যুদ্ধ নেই? 
তবু আকাশ স্তব্ধ নীল 
নিয়ে ভিড ভ্রষ্টনীড় মৌনমূক ভূখ-মিছিল। 


শঞিও1্পে সন্ত্ভব্র 


দীর্ঘশ্বাসের মত এরা আসে 

চোখের জলের মত এরা মুছে যায়, 

এর। আজে এর! যায়-__ 

মাটির সবুজ শিরা বেদনায় হয়েছে কি নীল ? 
পৃথিবী কি অশ্রুতে হয়েছে ফেনিল ? 


এর আসে 

ব্যথার বাম্পের মত ফুলে ওঠে ঈশান আকাশে, 
আসে কালে কুয়াসার মত 

ম্লান অবনত, 

তবু বারেবারে 

চিরে যায় ছি'ড়ে যায় শানিত ন্ুর্ষের ক্ষুরধারে। 


দীর্থশ্বাসের মত আসে, 
চোখের জলের মত এর মুছে যায়, 
শিশিরের মত মোছে ঘাসের শয্যায়, 


১০ 


তুখ-মিছিল 


মাটির শ্যামল প্রাণ বেদনায় হ'য়েছে কঠিন ? 
পৃথিবী কেদেছে কোনদিন ? 


বন্যার হাওয়ার মত এরা হাহ। করে 
ছভিক্ষের ঝড়ে, 

আসে মন্বস্তরে 

কৃমির উল্লাস নিয়ে শবের ভিতরে-_- 
তবু এরা আসে 

এগারশে! ছিয়াত্তরে _তেরশো পঞ্চাশে । 


উস্প্পাহাজ্য 


আমি তে। খু'জছি অহনিশ 

আমার ক্ষেতের সোনার শীষ 

গেল কোথায়? জে কোন্থানে ? 
ইস্পাহানে ? 


ইস্পাহান তে বন্ধ্যা নয়-_-অবন্ধুর 
প্রতি শাখায় শ্যামাঙ্থুর 
লাল আপেল নীল আডর 
স্থ প্রচুর ! 


ইস্পাহানে 
সিছরে অধর নধর তন্বী নয়ন্‌ হানে, 
গিনি-তরল দ্রাক্ষাসব অসাবধান 
কী হবে সেখানে সোনালি ধান ? 


ইস্পাহানের পীত বাদাম কী ভঙ্গুর 
লাল আপেল নীল আঙুর : 
তবু আমার সোনার ধান 
গেল কোথায় ? ইস্পাহান ! 


৫ 


শ্রান্সি 


বেঁচে আছি আমি 

এর চেয়ে নেই লঙ্জ। নেই বড় গ্লানি । 

আমার চতুর্দিকে রাত্রিদিন হাহাকার 

মৃত আর মুমুষুর ভিড় 

তার মাঝে প্রাণের কলঙ্ক নিয়ে বহে চলি আদিম শরীর । 
বেঁচে আছি আমি 

এর চেয়ে নেই লজ্জা নেই বড় গ্লানি । 


একদিন এই আমি 

একহাতে বাঘের টুটি অন্তহাতে হাঙরের ঈ্াতে 
বারবার তীক্ষ বিষ-বর্শীর আঘাতে 

জীবনের করেছি ঘোষণা, মৃত্যুকে উজোড় । 

এই আমি বঙ্গোপসাগর তীরে 

ছুড়েছি হাজার মুঠো বালির বছর 

চকৃচকে মুঠোমুঠো। বালির জীবন-__ 

(কাথা সে ম্ুন্দরবন ? 

সেই আমি সৌদরবনের সন্তান 

পথে পথে কেঁদে দ্বুরি, কে কোথায় কর অন্নদান ! 


শু 


গ্লানি 


তবু বেঁচে আছি 
নেই লজ্জা অপমান এর কাছাকাছি 


আমার ছ"পায়ে ঠেকে লাখে। মৃতদেহ 

তবুতে। বহেছি প্রাণ নিঃসন্দেহ, 

এদের অনেকে একদিন ঝরায়ে অনেক স্বেদজল 
মাঠে মাঠে পুতে গেছে সোনার ফসল, 

তাদের মুখের অন্ন মুখে তুলি আজকে যখন 

মনে করি প্রাণপণ 

আমার কি প্রাণ আছে ? যদি বেঁচে থাকি আমি-_- 
এর চেয়ে নেই লজ্জা নেই বড় গ্লানি । 


স্মন্বন্শ্প্রব্র জ্ভাভক 


মহাপ্রভু ! 

নতুন বছর আসল তবু 

নেইকে। ঘরে খুদের গু'ড়ে। নেইকো। কড়ি 
কেমন ক'রে তোমায় রাজা তোয়াজ করি? 


না হয় হ'লেম দ্িন-ভিখারী 

শূন্যহাতে তোমার কাছে আসতে পারি? 

এনেছি তাই তোমার ঘরে তৈরি-কর। নতুন ভাবে 
মহাপ্রভু গরম বোমার লাড্ড, খাবে ? 


গরুর হাড়ে মানুষ-হাড়েও অবিকৃত 
তোমার মাড়ি কঠিন হ'ল কঠিনতর, 
এনেছি তাই বারুদ-রুটি রাশীকৃত 
মহাপ্রভু আহার করো! আহার করো! 


ভডাস্টন্রিন্ 


মানুষ এবং কুত্তাতে 

মাজ সকলে অন্ন চাটি একসাথে 
আজকে মহাছর্দিনে 

আমর বৃথ। খা্ খু'জি ডাস্টবিনে । 


এই যে খুনে সভ্যতা 

অনেক জনের অন্ন মেরে কয়েক জনের ভব্যত৷ 
এগোয় নাকে। পেছোয় নাকে। অচল গতি ত্রিশঙ্কুর 
হোটেলখানার পাশেই এর! বানিয়ে চলে আস্তাকুড়। 


মহাপ্রভু! তোমার কৃপা অনস্ত 
বৃষ্টি-ফোট। ঘিয়ের কড়ায় ফুটন্ত, 
পিঁপড়ে পেল মান্ুষ-গল। শর্কর। 
তোমার কৃপ। বুঝবে কি আর মূর্থরা ? 


আজ যে পথে আবজনার স্বৈরিতা 

মহাপ্রভু! সবই তোমার তৈরি তা। 

দেখছি বসে দুরবীনে 

তোমায় শেষে আসতে হবে তোমার গড়া ডাস্টবিনে । 


৯ 


সশাহধ্থন্ল 


আমার প্রাণের তটে কত শব ভেসে এল 

কত শীর্ণ মৃতদেহ একে একে জমে থরে থরে, 
এ-ভঙ্গুর প্রাণের কিনার 

অগুন্তি মৃত্যুর ভারে বারেবারে নুয়ে নুয়ে পড়ে 


আমার নিশ্বীসে আজ হাজার উত্তপ্ত শ্বাস 
বুভুক্ষিত নিশ্বাসের ঝড়, 

আমার প্রাণের হাওয়। ভারী হয়ে আসে 
আমার প্রাণের মুখে যেন এক প্রকাণ্ড পাথর। 


পাথর পাথর 

আমার পাথর-তটে এক একটি কান্নার ঢেউ ঘোরেফেরে 
অনেক কান্নার ঢেউ দম্কা হাওয়ার মত 

ভেঙে পড়ে করুণ-মস্থর 

এখানে পাথর । 

প্রাণের পানীয় নেই পার্থর পাথর 

নীচে শুধু ধু-ধু করে সুনে-বিষ মৃত্যুর সাগর । 


১৩ 


পাথর 


আমার প্রাণের তটে কত শব ভেসে এল 

উচু এক শবের পাহাড়, 

আমার পাষাণ তটও বেদনায় নুয়ে ম্থুয়ে পড়ে 
ভেঙে পড়ে প্রাণের কিনার | 


১১ 


€জ্ল্রন্য 


প্রাণধারণের নির্মম হাহাকারে 
ক্রাস্তিকালের স্র্য ডুবেছে ক্লাস্ত অন্ধকারে, 
অমাবস্যার উদ্ধত অহমিকা 
জ্বালো৷ ভৈরব চল্লিশ কোটি প্রাণের প্রদীপ শিখা । 


কৃষ্ণায়নের মৌন আকাশ হ'ক আজ ভাম্বর, 
উজ্জ্বলতম অগ্নির স্বাক্ষর 
লিখে যাক আজ কোটি কোটি কঙ্কাল, 
তৃতীয় নয়নে প্রাণের মশাল জ্বালে। জ্বালে! মহাকাল 1* 


* অধুনালুণ্তড “ভৈরব” পত্রিকার জন্কে লেখ! 


১৭ 


দ্েলন্ন। 


আজকে ছোট দোল্নাখানি ঝুলিয়ে দাও 
ঘুমের চামর বুলিয়ে দাও 
জীবন দোল। হুলিয়ে দাও । 


নীল আকাশের নীলগুলি সব নিংড়ে আনো 
নতুন মেঘের সজল কালে। মনভূলানো 
নিংড়ে আনো! 
হাজার কচি করুণ চোখে মেঘের কাজল বুলিয়ে দাও 
ককিয়ে-ওঠ। কান্নাগুলি ভূলিয়ে দাও 
আজকে ছোট দোল্নাখানি ছুলিয়ে দাও । 


আজকে দেশের এ-প্রাস্তরে 
তেপাস্তরে 

হাজার শত দেব তা-শিশু ককিয়ে মরে 
অনাবৃত অনাদৃত 
জীবন্মত স্ুপীকৃত। 


১৩ 


তুখ-মিছি ল 


আজকে পথে নীড়-হারানে। 
হাজার হাজার নতুন জীবন কুড়িয়ে আনো 
কুড়িয়ে আনো 
হাজার কচি শুকনো চোখে মায়ার কাজল ঝুলিয়ে দাও 
আজকে ছোট দোল্নাখানি ছুলিয়ে দাও 
কান্নাহাসির জীবনদোল। ছুলিয়ে দাও ।* 


* “নুমন্ত শিশু সদন”-এর উদ্বোধন উপলক্ষে লেখ 


১৪ 


লাগত 


হাসতে দাও ! কাদতে দাও! 
পোষমানানে। টুকরে। কথা 
আল্‌তে। হাসি বিষণত। 
রডিন খামে চঞ্চলত। 
ছিনিয়ে নাও, 
হৃদয় ভ'রে হাসতে দাও, কাদতে দাও ! 


আজকে মোছা সবুজ সোজ। গাছের তোড়। 
আকাশ-জোড়া, 

আজকে জমি নকঝ্াা-আক। কাগজ মোড়া 
কাগজ পোরা, 

কাগজ-গড়া ফুলের ভোজে 

মৌমাছি মন তরল সোন। মধুই খোজে । 

(তরল সোনা? কোথায় সোন। ? 

আজকে শুধু কাগজ দোয়া কাগজ নো'য়া 
কাগজ গোন। 

কোথায় সোনা? তরল সোনা ?) 


৯৫ 


ভূখ-মি ছিল 


আজ সকালে চায়ের বাটি পানের ডিবে 

আবেগ আনে শিকার-কথ। ডিটেক্টিভে, 
দিব্যি তোফা সোফার বুকে 

ম্যাপের গায়ে ভূগোল চিনি সকৌতুকে। 


কাগজ-গড়া এ-সভ্যতা 

কাগজ-ভরা মস্যণতা। 

ছিনিয়ে নাও! ছিনিয়ে নাও। 
হাসতে দাও, কাদতে দাও! 
বাঁচতে দাও, মরতে দাও ! 


১৬ 


আক্কাস্ণ 


আকাশের সঙ্গেতো কোনোদিন ছিল ন। বিরোধ, 

এইতো পেলুম আমি সবুজ শস্তের মত অঢেল হাওয়ার স্রোত 
সোনালি ধানের মত রোদ, 

আকাশের সঙ্গেতো কোনোদিন হয়নি বিরোধ । 


আকাশে কোথাও নেই যুদ্ধের সীমানা, 

আমার আকাশ হ'তে কত যে অদ্ভুত কথ। কত কি অজান। 
ঝাঁকে ঝাঁকে নেমে আসে টুপটাপ কথা কয় সব, 

আমি তো। তাদের চিনি তাদের করেছি অনুভব | 


ওই তো গরুর! মাঠে চরে 

পাখিগুলে। ধান খোঁটে ঠোট রেখে মাটির উপরে : 
এইভাবে কত প্রাণ আসে যায় মুছে যায় পৃথিবীর ঘাসে 
চায়নি ওপরে তারা কোনোদিন চায়নি আকাশে । 


আর আমি আদিগুহ1 হ'তে অনিমিখে 

গুনেছি অগুস্তি তার চেয়ে চেয়ে আকাশের দিকে, 
আকাশ দিয়েছে ভাষ। নতুন প্রত্যুষ 

তাইতো মাটির প্রাণ হ'য়েছি মানুষ । 


১৭ 


ভূখ.মিছিল 


সে-আকাশ মুছে ফেলে! 
ইটের পাঁচিল তোলো গাথে বনিয়াদ 

সেখানে উঠেছে ন। কি আগ্তন-গোলার মত চাদ 
--একি পরিহাস ! 

আজিকে আমার নয় আমার আকাশ । 


১৮ 


হাও্ক্লাঞখান্ম। 
হাঁওয়াখান। চুপচাপ ! 


দূরে ওই দেখছ ন। 

আকাশের লাঞ্চন। ? 

ওড়ে ওই ছেঁড়া কালে উড়নি, 
এলোমেলো! 

ঝড় এল ঝড় এল 

ঘুরপাক্‌ খায় লাখ, ঘূর্ণী । 


তট ভাঙে ঝুপঝাপ। 
হাওয়াখান। চুপচাপ! 


ঢেউয়ের মতই ঝড় মোচড়ায় 

হলে ওঠে ফুলে ওঠে আছড়ায় পাছড়ায়, 
পাল ভাঙে হাল ভাঙে 

ছেড়ে কাছি ছেড়ে মাঝি অস্থির 

পড়ে তীর ওড়ে নীড় চৌচির । 


১০১ 


ভূখ-মিছিল 


দেয়ালের আড়ালেতে জমে ছ্ুম 
হাঁওয়াখান। চুপচাপ নিঝ ঝুম । 


কাম। 

পালকের মত বুক 

ধুকপুক্‌ ধুকপুক্‌ 

অসহায় কাৎরায় হাত ড়াঁয়। 
পিষে যায় মিশে যায় 

ছোট ছোট কচিমুখ 

ছোট ছোট চুনি আর পান! 


প্রাণ বলে, আর না! আর না! 


তট ভাঙে পট ভাঙে হপনাপ 
হাওয়াখানা তবু চুপ, চুপডাপ । 


একে একে তার। ফোটে রাত্রে 
ভরে ওঠে আকাশের পাত্র, 
তারার মতই কত 

চকচকে লাখো ক্ষত 

আকা হ'ল এ-মাটির গাত্রে, 
জানলন! কে কণামাত্র । 


ন্‌ শু 


হাওযা খানা 


রাতের শিশির কাদে টুপটাপ, 
হাওয়াখান। চুপচাপ 
হাওয়াখান। চুপচাপ । 


২৯ 


স্ন্ ্চন্র 


কোনে কোনো। অলস মিনিটে 

আমিতে। দিয়েছি ছুড়ে করুণার ছিটে 
দিয়েছি অধুন। 

ফুটে পয়সার মত ছোট ছোট সুলভ করুণ! । 


প্রাণের উচ্ছিষ্ট এই করুণার কণ। 

জীবন করেনা ক্ষমা, : 

রক্তের অক্ষরে 

হাজার জীবন আজ হাজার জীবন দাবী করে 


আমার এ প্রাণ কবে কোন্‌ অবকাশে 

মেঘ হয়ে ছেয়ে যাবে সমস্ত আকাশে 

বৃষ্টির ফলার মত হাটু গেড়ে বসে যাবে ধুলোর ভেতর 
মুছে যাবে মন্ু-মন্বস্তর | 


২ 


অন্যান্য কবিতা 


ভেঙে দাও কম্পাসের কাট? ! 
শতাব্দীর লৌহযস্ত্রে আটা 

ভেঙে দাও কম্পাসের কাটা ! 
রাত্রির জোয়ার এল ছুটস্ত উধাও 
কাট ভেঙে দাও! 


আমার জাহাজ 

কম্পাসের শাসনেতে চলিবে না আজ 
লক্ষ্যহীন ক্লাস্তিহীন যাবে ভেসে ভেসে । 
হয়তো! একদা রাত্রিশেষে, 

জাহাজের উজ্জ্বলস্ত সন্ধানী-আলোকে 
নতুন দ্বীপের কোণ 

জাগিয়া উঠিবে জানি চক্ষের পলকে 
নতুন পৃথিবী যেথ। রয় 

বিস্ময় । বিল্ময়। 


এখানে মেসিন চলে 

ঘুরে চলে ইস্পাতের তীক্ষ চাকাঞ্চলি 
শানিত চাকার নীচে 

উড়ে যায় লক্ষ লক্ষ নিরীহের খুলি 


৭ 


ভখ-মিছিল 


প্রথম প্রকাশ-_-১৯৩৮ 


হাড়ের গু'ড়োয় প্রতিদিন 

ইস্পাতের কালোধন্ত্র সাদ! হয় নিষ্ঠুর কঠিন, 
তবু হেথ। মানুষে মানুষে হানাহানি 
অক্ষমের অসম গোঙানি, 

এখানেতে হায় 

অসহায় গুলি মারে--মরে অসহায় । 


এখানে? এখানে আর নয় 

আমার পৃথিবী এতে। নয় 

নোঙর তুলেছি তাই অলক্ষ্যেতে আজ, 
আমার জাহাজ 

ছুটে যাক্‌ পিছে ফেলে বন্দরের বন্দী পরিখাটা, 
ভেঙে দাও কম্পাঁসের কাটা ! 


ধর 


চীন্ম £ ৯১২০ 


বিক্ফোরণ ! 

কামানের বিস্ফোরণে বিদীর্ণ আকাশ ! 
জ্বলস্ত চীনের মেঘে খণ্ড খণ্ড এরোপ্লেন 
টুকরো টুকরো মানুষের ধড় ! 

বারুদ! বুলেট! 

ধুমাত এসিয়। ! 


নানকিং! 

নানকিং রাজপথে জ'লে গেল আরণ/ পাইন 
জ্বলে গেল পাইনের মত কত বিচিত্র প্রাসাদ £ 
সাংহাই ! 

সাংহায়ের কঙ্কর প্রান্তরে 

বিষ-বাম্পে বিবর্ণ নিশ্চল 

লক্ষ লক্ষ চীনশিশু--লক্ষ লক্ষ চীনের পুতুল! 


হাাংকাও ! 
হোপাই। 


৭ 


ভূখ-মিছিল 


হোপায়ের বিধ্বস্ত শিখরে 
খ্য রক্তের স্বর্ধ অস্ত গেল £ 
বিক্ষোরণ ! 
জ্বলস্ত শেলের বিন্ফোরণে 
হাজার বুদ্ধের মূতি ভেঙে গেল হাজার কুচোয় 
বুদ্ধের করুণ কান্না শোনো নাই ? 
জাপানের বুদ্ধ কাদে 
এশিয়ার বুদ্ধ কাদে-_-শোনো নাই ? 


প্রথম প্রকাশ_-১৯৩৭ 


৩৩ 


হা ওডক্সা-ঘ্ঘকর 2 ১৯৪২ 


অতলাস্তিকে কোথায় উঠেছে ঝড় 

কোন্‌ সাদা-দ্বীপে কালো ঝড় দেবে হানা 
তারও ঢেউ আসে এখানে নিরস্তর 
হাহাকার করে আমাদের হাওয়াখান] । 


বঙ্গ-সাগরে ঘৃর্ণীর মারী ওড়ে 

সে-কথা বলে না আমাদের হাওয়।-ঘর 
হে প্রভূ জেনেছি আমর! অবাঞ্ছিত 
তোমার জগতে আমরা অবাস্তর। 


তোমার বাগানে জংলা ঘাসের মত 
নিষ্ঠুর হাতে করেছ উৎপাটিত 

তবু তো৷ এসেছি, এসেছি বারম্বার 
রোমশ সবুজে হয়েছি রোমাঞ্চিত। 


যতই এখানে বন্যার মত উঠ,ক ঘূর্ণীঝড়, 
বলবে না৷ তবু হে প্রভু তোমার উচু ওই হাঁওয়া-ঘর। 


৩১ 


রতন 


পুলিশ হাঁকে উচ্চকিতে 

মানুষ চলে ট্র্যাফিক চলে ড্যালাউনিতে 

মান্ুষং-ই তো 
যন্ত্রধানের মতই যেথা নিয়ন্ত্রিত, 

মোটরযান ও মানুষযানে 

সমানতালে রাজপথেরি আইন মানে 
ক্লাইভ স্বীটের মোড়ের বাঁকে 

পুলিশ হাকে। 


জীবন নিয়ে যন্ত্র নিয়ে এই যে বিরাট যান্ত্রিকতা 
চাকায় খোরে মস্যণত। 
আমর! যেন সেই মেসিনের ক্ষুদ্রতম 

টুকরো৷ সম 

স্ুয়ের মত নাটের মত নিছক ঘুরি নিঃসহায় 
যন্ত্র প্রায় 
রাত্রিদিন 

কী মস্থণ । কী মস্যণ! 


নঁ স্ র্‌ 


২৩) 


রকত-কুকুব 


এই যে বৃহৎ যন্ত্র-জগৎ নিখুঁত জানি 
ক্রয়ের মত তুচ্ছতম তুমি ও আমি 
তবুও দেখো একট৷ নাট্‌ও সরলে পরে 
যন্ত্র কেন পিছলে পড়ে? 
একটা পেরেক যদিই ছোটে 
যন্ত্র কেন বিগড়ে ওঠে? 


জানি হে জানি তুমি ও আমি ক্কুয়ের মত 
নগণ্য ও অনুন্নত 

তবুও দেঞ্জা হঠাৎ কবে এখান থেকে 
রক্ত-কুকুর উঠবে ডেকে 

বিপ্রবেরি রক্ত-কুকুর শিকল ছি'ড়ে 

হানবে আঘাত ঘুমস্ত কোন্‌ শান্তিনীড়ে 
গর্জনে তার দীর্ঘরাত 
মুখর হবে অকম্মাৎ ! 


১৯৯৪১ 


৩৩ 


সনশ্ড্যত্ডা। 


ঝ1 ঝ। করে রোদ হুপুরবেল। 

ঝিমোয় ঘবুমোয় সহরতলী, 

শাখা-ব্যাঙ্কগুলি ব্যাঙের মতই কোটরে ঢুকে 
ক্লান্ত ট্রামের মস্থরত। 

কোথাও একট টিলে পাঞ্জাবি 

কোথা আশ্বিন-মেঘের মতই সাড়ির কোণ । 


সুর্য জ্বলে 

ঝিমোয় ঘ্ুমোয় নীড়গুলি সব নানান রঙের 
দেয়ালে বসানো সবুজ জানলা | 
সবুজ চোখের ইসারা আনে, 

ঝিমোয় ঘুমোয় মহানগরীর অনেকখানি । 


একটু দূরেই গড়ের মাঠের সবুজ হাওয়! 
গাছের ডগায় নতুন পাতার সবুজ আগুন 
নীলচে সবুজ বাল্বগুলি যেন জ্বলতে থাকে 
সহর শ্যামল ! ধূসর কোথায় ? 


৩৪ এ 


সভ্যতা 
সবুজ সহর ধূসর করে৷ 
এ সভ্যতা সফল করো 
সহরতলীর নীড় ভেঙে করো হোটেলখান। 
নতুন ক্লাইভ রাস্তা গড়ো 
সবুজ সহর ধূসর করো ! 


৩৫ 


যুদ্ধ যারা আনল 
পুপ্তীভূত জঞ্জালেতে আগুন তারা আ্বালল, 
আগুন যারা জ্বালল 
তারাই পেল কবির বর-মাল্য। 


আকাশজোড়। খোপার নীল স্বপ্নে 
কামান যার। দাগল মহাযতে 
প্রান্তরেরি সবুজ শাড়ি-প্রাস্ত 
ট্রেঞ্চে যার। খুঁড়ল অবিশ্রাস্ত 
ধন্য তারা ধন্য 
তারাই আজি কবির চোখে মানুষ বলে গণ্য । 


আমর! নহি বন্যা! 

কলের পোষা জলের মত জীবন জোরে বয় না, 
বপমেরি প্রান্তে 

যাইনি রুখে বঙ্গলাগর হানতে 
শিকার শুধু লক্ষ্য 

জীবন এবং মৃত্যুতে এক সড়কির পার্থক্য। 


৩৬ 


যু 
সেকাল আজি স্বপ্ন 
লাঙল চ'ষে কলম পিষে ভগ্ন 
এখন সদা শঙ্কা 
(বঙ্গ-উপসাগর পারে মুতের নাহি সংখ্য 
মরণ মহাবর্তে 
কেমনঞ্ক'রে জীবনটাকে জিইয়ে রাখি মতে । 


তাইতে। ভাবি যুদ্ধ যারা আনল 
পু্ীভূত জগ্জালেতে আগুন তাঁরা জ্বালল 


আগুন যারা জ্বালল 
তারাই পেল কবির বর-মাল্য ৷ 


১৯৪২ 


৩৭ 


সশ্থিন্লী অন্দে বড় 


পৃথিবী অনেক বড় এখানে ক" কোটি লোক! 
তবুও লড়াই করে যত আহাম্মক 

স্থান আরে চাই। 

যুদ্ধ বাঁধে আর ওড়ে মৃত্যুর হাওয়াই । 


আজকে আকাশ জুড়ে মহাসমরের মহামারী 
এই যুদ্ধে আমরা আজ জিতি কিম্বা হারি 
একথা! চরমতম নয়, 

আজকে আমার প্রশ্ন 

কেন হবে বারবার বর্র এই অভিনয়? 


আহাম্মকের ক্রুর আকাজ্্ায় 

এ-পৃথিবী বারেবারে চিড় খায় ট্যাঙ্কের চাকায়, 
ফাটা রেকর্ডের মত পৃথিবীটা ঘুরে চলে 
আমার গানের পিন বেধে গেছে হঠাৎ ফাটলে 
বারেবারে ঘুরে ঘুরে একঘেয়ে এককথা কয় 
কেন হবে বারবার বর্বর এই অভিনয়? 


৩৮ 


পৃথিবী অনেক বড় 


পৃথিবী অনেক বড় 

জলাভূমি মাঠ করো৷ 

জঙ্গল হাসিল হক ভেঙেচুরে পিষে । 
প্যারাস্ত্টে নেমে পড়ো 

'তিববতে বসতি করে 

বীজ বোনো। কিরঘিজ স্টেপিসে । 


পৃথিবী অনেক বড় 
বিজ্ঞানের আলো তুলে ধরো ! 


৬৪ 


স্রাসগ্পন্ডী 


দক্ষিণ দিক্‌ যত ইঙ্গিত দিক 

দক্ষিণ হাওয়া দিক যত হাতছানি, 
সে-পথে বন্ধু হবে জানি রাহাজানি 
উল্টো। সড়কে চলো ঠিক নির্ভীক । 


দক্ষিণ পথে মেলে যদি দক্ষিণা 

ভেবে দেখো তবু সেই পথ ঠিক কিনা, 
আমাদের পথ নয় জেনো দক্ষিণে 
বামপথ নিও চিনে । 


দাম এক টাকা 


$ প্রচ্দ: শৈধা চহবধী 


